

30  
noches  
en  
Oslo

Paula Gallego

EDICIONES KIWI, 2018  
Publicado por Ediciones Kiwi S.L.



EDICIONESKIWI

Copyright © 2018 Paula Gallego

Copyright © 2018 Ediciones Kiwi S.L.  
[www.edicioneskiwi.com](http://www.edicioneskiwi.com)

Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright.

NOTA DEL EDITOR

Tienes en tus manos una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares y acontecimientos recogidos son producto de la imaginación del autor y ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o locales es mera coincidencia.

# *Perteneceemos a las estrellas*

*Si mi vida hasta ahora fuese un libro, tendría cuatro capítulos; tristes, intensos, irresistiblemente felices, llenos de color, de magia, de luz y oscuridad, de sufrimiento, de amor, de ti.*



# *Capítulo primero*

*Antes de Lena*

## *I*

### *A las estrellas.*

Nací en el cuerpo equivocado.

Lo sé desde hace años, desde que tuve edad suficiente para comprender, y comprendí demasiado.

Yo he nacido para viajar, para coger un avión sin destino y descubrir el mundo sin billete de vuelta. He nacido para beberme la vida, para vivir cada instante; porque hay algo dentro de mí, inquieto y salvaje, que anhela volar.

Sueño con perderme en el cielo mientras mis piernas siguen ancladas al suelo. Sueño con un lugar donde soy capaz de ponerme en pie y alzar el vuelo.

Yo nací con las alas rotas y el corazón en las nubes.

Y sé desde hace tiempo que pertenezco a otro lugar.

Pertenezco a las estrellas.

## *II*

### *Amiga*

Me estoy apagando.

Lo siento en cada fibra de mi ser, en cada respiración. La muerte está ahí cuando me acuesto, y también al levantar. Hace tiempo que la acepté en mi vida, que decidí recibirla con los brazos abiertos y esperar a que se marchara para llevarme con ella.

Sin embargo, sigo luchando. Por mis padres, por mi familia; pero sobre todo por él. Por mi hermano. Por el chico del corazón de oro.

¿Quién cuidará de él cuando yo ya no esté?

III

***La chica de acero***

Hace tiempo que te volviste imbatible, inquebrantable.

Eres caos y amor, eres valentía y fortaleza, y no necesitas a nadie.

Peleas tus batallas; las ganas.

Eres imparable.



# *Capítulo segundo*

*Cuando Lena apareció y traje  
consigo su caos y sus colores*

## *IV*

### *Enamorarse*

Cuando estás cerca de aquello que amas, lo que sientes es arrebatador, te absorbe, te nubla el juicio. Cuando estás lejos no puedes dejar de pensar en ello; solo deseas volver, volver y perderte otra vez en esas aguas turbulentas, caóticas, que te arrastran mar adentro; a un naufragio deseado.

Escribir es como enamorarse.

## V

### *Ella se pierde*

Ella se pierde.

Se pierde en algún lugar apartado, salvaje, extraño... inexplorado. Y es difícil encontrarla. Incluso ella parece perderse a sí misma a veces.

Es fácil saber cuándo se ha ido, porque te mira, pero no te ve. Puede escucharte, y responder, y hablar durante horas contigo; pero, si la conoces bien, sabrás que no está aquí; que se ha perdido.

Nadie sabe a dónde va, dónde se oculta, dónde se pierde. Nadie sabe cómo hacerla regresar.

Por eso, cuando me devuelve la mirada, incluso si es solo un instante, y veo en el mar turbulento de sus ojos que la he encontrado, me siento tan afortunado.

## VI

### *Corazón de medianoche*

Te despiertas con las estrellas, con la luna.

Y sé que sueñas con otro universo, con otra existencia.

Eres una princesa bohemia, un alma atemporal y eterna.

Eres fuego y eres oscuridad. Eres tempestad.

## *VII*

### *Miedo*

¿Qué es el miedo? ¿Qué es ese sentimiento irracional sino un atisbo de verdad? Es reconocer aquello que amamos, aquello que tememos perder y que necesitamos conservar desesperadamente.

Temer es tener algo a lo que querer.

Es amor.

## **VIII**

### ***Desarme***

Me desarmas.

Eres luz de estrellas. Eres intensa.

Eres una poesía inacabada, un soneto incompleto.

Eres azul; y tu piel cubierta de pintura, una canción.

## *IX*

### *Caer*

La caída es abismal, precipitada. La muerte, con sus alas negras, está ahí, expectante, esperando a mi próximo paso.

Jamás había tenido tanto miedo; hace tiempo que dejé de sufrir por el mundo que dejaría atrás al caer. Pero las cosas han cambiado.

Todo es diferente gracias a ella, a la chica que se pierde.

La caída es interminable e intensa y ahora mi miedo a caer atroz.

**X**

***Besos***

Hay luz de estrellas en tus besos. Cálida, dulce, brillante.  
Se deshace al tacto. Y es única, e irrepetible.

Imborrable.

Llevo tus besos en la piel.



## *XI*

### *No necesitamos soñar*

Quiero descubrirlo todo. Contigo.

Quiero perderme en la luz de un atardecer infinito; desaparecer en la melodía de la medianoche. Quiero permanecer despierto para siempre. Vivir, y vivirlo todo. No soñar jamás. ¿Para qué? Esto es mejor.

## *XII*

### *Problemática*

Sin ti no existiría el miedo, el temor, y el frío que atenaza mis entrañas desde que te conocí. Te vas, y ese calor que irradias, estrella, se lleva lo poco que me queda.

Eres el problema más dulce, mi complicación favorita.

### XIII

#### *Cruzando el infierno*

Nunca ha resultado fácil reflejar tu mirada en el papel; ni siquiera a través de la lente de una cámara.

Hay algo en ella, algo indómito, caótico e irreplicable que resulta casi imposible de capturar.

Quizá sea el verde de tus ojos azules; esas pequeñas vetas glaucas que rodean tu iris, sutiles, delicadas, apenas perceptibles para quien no se detiene a mirar. Pero, para alguien que ha pasado tantas horas perdido en esos ojos, resultan familiares, cercanas.

Dibujar la forma en la que tus ojos se pierden es complicado y, aun así, esta vez estoy orgulloso de mi trabajo.

Este dibujo es especial. Podría ser el primero de una nueva etapa, de una nueva vida, el puente que tiendo desde el infierno a tierra firme. Es perfecto, porque si despierto, será ese puente, ese nexo de unión. Y, si por el contrario no vuelvo a abrir los ojos... entonces no se me ocurre ningún otro dibujo mejor para ser el último que hagan mis manos.

Por una vez, me gusta cómo ha quedado la curva de tus labios, la elegante línea de tu cuello, esa peca tan discreta junto a tu boca, tu pelo revuelto, y tu intensa mirada.

Si es el primer dibujo de una nueva vida, me parece inmejorable. Si es mi último retrato, entonces, es igualmente perfecto. Y, si esta noche me voy, lo único que me dolerá será no poder mejorarlo jamás.

Me habré marchado sin descubrirte del todo, y yo quiero más, mucho más. Quiero recorrer cada rincón de tu cuerpo hasta ser capaz de trazar un mapa de él con mis dedos. Quiero beber el tiempo que nos queda a besos, y arder en una caricia eterna.

Si no despierto, si no vuelvo a dibujarte, me dolerá no haberte descubierto del todo; pero me iré feliz sabiendo que he conocido una pequeña parte.

Esa parte, ese fragmento de tu ser que me has regalado,  
ha sido suficiente para hacer que el viaje mereciera le pena.

Y ahora estoy seguro.

Volvería a cruzar el infierno por un instante contigo.

# *Capítulo tercero*

*Cuando decidí perder a Lena  
para que no se perdiera ella.*

## *XIV*

### *Inesperada*

Fuiste inesperada.

Aliento de vida, un halito de magia.

Destilas esperanza, se filtra a través de ti;  
de tus ojos, de tu risa.

Y tu ausencia me desgarrá.

## *XV*

### *No eres luz*

No eres luz después de la tormenta, no eres calor un día de lluvia; porque tú eres lluvia en sí. Pura y hermosa. Empapas, calas hasta los huesos, hasta la médula.

Estoy lleno de ti, de tu olor, de tus gestos, del color de tus ojos.

Estoy lleno, y esa plenitud me hace intensamente vacío ahora que te he perdido, que he querido perderte para que tú no te perdieras.

Y ya no sé qué hacer con ese vacío, porque no quiero llenarlo si no es de tus sonrisas.

## **XVI**

### ***De puntillas***

Hoy he vuelto a flaquear.

Una foto Tuya en la mano izquierda, tu número listo para ser marcado en la derecha, y mi corazón ha temblado.

La línea entre la valentía y la cobarde desesperanza es delgada, y yo camino de puntillas entre las dos.



## XVII

### *Merece la pena*

Sé que estás triste y enfadada, y soy muy consciente de que quizá nunca me perdones.

Sin embargo, ayer subiste una foto tuya. Después de mucho tiempo, parecías feliz otra vez.

Tenías la cara manchada de pintura, como aquel día que nos pintamos a besos, sonreías, y decidí que no me importaba si me odiabas para siempre.

Esa sonrisa merece la pena.

## *XVIII*

### *No me rindo*

No has aparecido, y mi alma se ha desgarrado un poco al pensar que, quizá, no volvería a verte jamás.

Pero esto no ha acabado aquí, no hasta que pueda escuchar tu voz una vez más.

No. No me rindo. Jamás.

## **XIX**

### ***Tu nombre***

Sé que es mi última oportunidad. La última.  
¿Te darás la vuelta si pronuncio tu nombre?

# *Capítulo cuarto*

*Conquistando el mundo con  
Lena.*

XX

*Así de sencillo*

¿Por qué la poesía debe ser siempre triste, si yo quiero cantar a la música, a la risa, y al color de tus ojos?

## **XXI**

### ***La princesa de París***

Crees que te creo cuando me prometes que nunca antes has estado en París. Sin embargo, pareces tan cómoda entre artistas callejeros y puestos de flores, estás tan guapa bajo las luces del paseo del Sena, que es imposible creerte.

Estás en tu elemento. Esta es tu canción.

Y París fue creada para ti.

## *XXII*

### *La musa de Da Vinci*

Te sientas frente a un poema pintado hace siglos. Te sientas, observas y creas. Y sin embargo, pareces tú la musa de un gran artista.

## ***XXIII***

### ***Tus historias***

Hay mil historias sin contar presas en tus ojos, y me he enamorado de cada una de ellas.



*XXIV*

*No cansa*

No cansa el amor entre calles inexploradas, entre atardeceres fortuitos y viajes de carretera.

## XXV

### *Colores*

No hay medias tintas en lo que se refiere a quererte. No he dejado jamás de sentir lo que siento, de quererte como te quiero.

Y lo que tenemos ahora es tan real, irrompible y eterno, como los colores de las auroras boreales de Islandia. Colores. Siempre colores.

## XXVI

### *Siempre*

Hemos conquistado el mundo.

Tu alma pertenece ahora a las calles bohemias de París, a las obras de arte de la Academia de Florencia, a los campos de tulipanes de Holanda, a la nieve virgen de Moscú, a la aurora boreal de Islandia.

Ahora hay algo de los bosques de Berlín en tu corazón, de las estrellas del cielo de Oslo, de la arena de las playas de Donosti, de la música callejera de Londres.

Has hecho tuyo el mundo, y me has hecho tuyo a mí.

Hoy hemos vuelto a París, porque te enamoraste de esta ciudad al instante, y eres feliz en sus bosques, en sus museos y sus teatros. Eres feliz cerca de nuestros amigos, de mi hermano.

Eres una criatura sin fronteras, y el color de tu bandera es azul, como el cielo, el mar, y tus ojos.

No sé dónde acabaremos; por ahora yo también quiero ser feliz aquí.

Y aunque lo hayamos jurado en cada caricia y en cada beso, aunque lo hayamos prometido en Praga y en Milán, quiero prometerlo una vez más.

Aquí. Y ahora. Para siempre. Con estos votos.

Te quiero, Lena.